KR9d0020
卷1
憶
呈吾姊
瓶花帖妥爐香㝎
覓我童心卄六年
憶之目次
自序
題詞
詩卅六首 附圖十八
附録
䟦
寫㝎此目録既竟，謹致謝意扵朋友們。——
作畫的豐子愷君，作封面畫的孫春䑓君，作䟦
詞的朱佩弦君。——他们都愛這小頑意儿，给
牠糖吃，新衣服穿，行扵憶之路上的我，不敢
輕易把他们撇掉的。
十四年國慶自記。
自叙
雲海底浮漚，風来時散了。雲底纖
柔風底流蕩，自★雖是两無心的，而在下
面的却每不辤冒昧去代惋惜着；這真是癡
愚得到無可辯解的了。但若這个亦不足
稍留我們底眷戀，人間底情思豈不更将
飄泊于茫昧中了。我們且以比自珍罷，且以此自慰罷，且莫聴那，「我們外」底冷笑罷！
我們低首在没柰何的光景下，這便是没柰何中底可柰何。
至扵童心原非成人所能了解的，且非成人所能廽溯的。憶中所有的只是薄
薄的影罷哩。雖然，即使是薄影罷——只要牠們在刹那的情懷裏，如濤底怒，如火底焚煎，厯厯而可畫；我不禁摇撼這風魔了似的眷念。
憑着憶罷，憑著憶罷，来慰這永★旁皇扵「苐三世界」的我。真可呪詛的
一切啊，你們使我再不忍呪詛這没柰何
中底可柰何！
一九二二年三月卄七日
作于杭州城頭巷庽。
俞平伯
題詞
我初見他在江南，他説
“春天是温柔的，
夏天是茂盛的，
秋天是爽快的，
冬天是窩逸的。”
我再見他在北京他説
春天是惆悵的，
夏天是煩倦的，
秋天是感傷的，
冬天是嚴肅的。”
我想：
“從惆悵可以得温柔，
從煩倦可以得茂盛，
從感傷可以得爽快，
從嚴肅可以得窩逸。
這條路他告我就是「憶」
平伯属寫此題詞 瑩環
這条路，
他告我，
就是憶
憶
第一
有了两个橘子
一个是我底，
一个是我姊姊底。
把有麻子的給了我，
把光臉的她自已有了。
“弟：‘你底好’
繡花的呢。”
真不錯！
好橘子，我吃了你罷。
真正是个好橘子啊！
第二
隔壁屋有嘈襍的哭聲，
我也蹬着脚去號啕了。
雖是囬想上的悲哀，
終亦是人閒底悲哀哟！
自
従眼淚移到人閒，
孩子不再哭了。
第三
红綠色的蠟淚，
我們俩珍蔵着，
説是龍王爺宮裏底珠子。
後来，封蔵的蠟淚
融成水晶樣了，
人們叫牠們做「淚珠」，
红绿色的蠟淚！
我们俩珍藏着
常常在衣襟上滴搭着。
到我們底衣亦沾有淚痕的時節，
方才有些悔了。——
可惜的只是晚啊。
第四
騎着，就是馬儿；
耍着，就是棒儿。
在草塼上拖着琅琅的，
来的是我。
来的是我 T.K.
第五
纖纖的眉，朗朗的目，
是她底朦朧影，
是我底朦朧愛影。
第六
黄梧桐，西風裏響得花花。
梧桐子儿飄飄着；
我們可有彈子頑了。
“揀去罷！去！”
黄梧桐下直響得花花。
又容易的黄了，
又容易的響了，
一年一年的又一年了。
“揀去罷，去。”
梧桐子呢？蟬鬂似的桐翅儿呢？
都被掃院子的取携而去。
想他也會說：“我們可有彈子頑了！”
第七
窗紙怪響的，
布被便薄了。
她携短燭去時，
光在窗前顫搖搖地，——
越淡了，纸牕越響得怪了，
但布被却不薄了。
第八
女牆上黯黯的一抹斜照，
女牆上黯黯的一抹
斜陽，人在城外了
人在城外了。
初彈到這凝澀的離鄉曲，
誰知道就是最後的一莭啊。
第九
一萬的金點子，
翠竹樷裏微笑，
且時時切切私語着：
“只要有一曲的清泉，
我們就好洗澡了。”
幾時来啊？
快来罷！
求求你，好清泉啊，
讓牠們洗个澡罷！
盼得我長大了，
清泉老是不肯来。
我却怱怱地北京去。
不知誰説的？
“竹子歪斜得狠，
斫去了罷。”
姊姊把牠们斫了！
重来的時光，
野草齊我肩；
連苦笑都不可覓了，
再想什麽清且曲的好流泉!
好姊姊呀，
你搶去了我底一萬的金點子呀，
而且是想洗澡的金點子呀。
第十
有一天，黄昬時，
流蘇帽的她来我家。
又有一天的黄昬時候，
她却帶着新嫁娘的面紗来了。
是她嗎？是的。——
只是我怎不相信呢？
红燭下靓妝的她明明和我傍着，
有一天，
黄昏時，
流蘇帽的
她来我家。
T.K.
這更使我時時憶那帶流蘇帽儿的。
她亦該憶着罷，——
或者妬而惆悵罷。
我縂時時被驅迫着去追憶那帶流
蘇帽儿的。
第十一
爸爸有个頂大的斗篷。
天冷了，牠張着大口歡迎我们進去。
誰都不知道我們在那裏，
爸爸真个好，怎樣會有了
這個又暖又
大的斗
篷呢？
他们永找不着這樣一个好地方。
斗篷裹得漆黑的，
又在爸爸底腋窩下，
我们格格的笑：
“爸爸真个好，
怎麽會有了這个又暖又大的斗篷呢？”
第十二
“来了！”
“快躲躲 門！門……”
雖然一扇门後頭分明地
有双孩子底脚
T.K.
我不看見他們了，
他們怎能看見我？
雖然一扇門後頭
分明地有雙孩子底脚。
只找了一忽兒，就找着了；
這真是好詫異！
即現在的我，依然怪詫異的。
第十三
隔院有弹批霞那的
隔院有彈「批霞那」的，
我回之而逺了。
丁東間斷時，我心歸来了；
依舊的靜■裏，
添些肥的琴聲裏的影子
第十四
老綠梅和紅闌干儿齊,
滿：一樹的「玉蝶」和牠偎倚。
娘說:“上来看看花。”
（插圖頁）
「登」！「登」！從梯上来了，
看了看，去跳了。
*玉蝶，白梅花底一穜。
無錫老太婆底房子上，
有燒飯的烟；
隔壁樓窓裏的女人，
停了她底針線。
蜂蝶們倦了，不在花閒；
孩子們倦了，不在花前；
家家都有燒飯的烟。
第十五
小小一个桃核儿，
不多時，摇摇擺擺红過了牆頭。
第十六
有一年，曲池*中種紅藕。
“會開荷花的。”
徔紅藕下了泥，
荷花没搖曳牠底粉红衣；
徒然被浮萍涨滿了，
绿得快快活活的，
且怪可討厭的了。
*蘇庽曲園内有曲池，形如篆文曲字。
第十七
離家的燕子，
在初夏一个薄晚上，
随輕寒的風色，
嬾嬾的飛向北方海濵来了。
老向風塵間，
這样的，翦啊！翦啊！
雙雙尾底翩躚，
漸漸褪去了江南緑，
老向風塵閒，
這樣的，剪啊，剪啊。
重来江南日，
可憐只有脚上的塵土和牠同来了，
還是這樣的，剪啊，剪啊，
第十八
庭前，比我髙不多的樱桃樹，
黃時，鳥聲啾喳着；
紅時，只■了些大半顆，小半顆了。
我們惜樱桃底殘，
又妬小鳥們底来食，
所以，把大半顆，小半顆的红櫻珠，
搶着咽了。
第十九
朝陽在蘇州河上朦朧着，
有霧哩。
我不認識那裏是，
船家嚷：“上海到啦！”
車馬，髙大的房子，人，塵土……
為什麽都這樣的紛紛揚揚？
都這樣的嘈嘈襍襍？
★是向来所未曾有的。
扵是在初明的朝暉下，
瞥見上海市鮮活的片影；
即使後来人說是灰色的影子。
桂花白糖粥
第二十
門前軟軟的緑草地上，
時有叫賣者来。
“桂花白糖粥！”
聲音是白而甜的。
“酒釀——酒！”
聲音是微酸而澀的。
我們一聽便知道了，
這本太分明了。
如空跑到草地上，
没有錢去買来吃；
他們會踅到隔巷中去■喚，不理
我们的。
糖粥担。儿上敲着：“閣！閣！閣！”
又慢，又軟，又沙的是：
“酒釀——酒——”
以上諸萹一九二二年六月前在杭州作
苐二十一
小小的闌干，红着的，
蒲葵扇上栀子花儿心底晚香。
第二十二
亮汪汪的两根燈草的油盞，
攤開一本禮記，
且當牠山謌般的唱。
乍聽間壁又是説又是笑的，
“她来了罷？”
禮記中盡是些她了。
“娘！我書巳讀熟了。”
两根灯草的油盏
第二十三
她底照片在一小抽屉裏。
他们都會笑我的，
假如當着他們去看。
但是背着他們看不更好嗎？
好笨的啊！
真極人間世底廣，
使我不復羈于弟三世界而彷徨，
使我不復愴怨吾生底微茫。
人已遠了，説已晚了，
可默然了。
第二十四
沙軟而重的眠歌
依依若在我耳旁。
所賜給的，
我将★我底哀思，——
不然，我底全心喲，
於墳墓了。
第二十五
夜真是可怕的静，
淡青的月儿斜切着纸窓一角，
以外仍是黑的。
到“花花胡蜨飛過牆”的調子，
跟着她們底脚步。
柔曼悠揚地響在長廊，
笑語也滿了長廊，
枕儿軟了，席儿涼了，
夏夜一踅便去了。
淡青的月兒
斜切着
纸牕一角
第二十六
今儿是八月半。——不錯！
一㝎要點高高的斗香，
上面有多多少少的旂子。
蠟燭朙得可愛，
旂子紅得可愛，
斗香底烟亂七八糟得可愛。
他們偏要鬧什麽「做詩」，
算怎麽一囬事呢？
他們究竟做了没有呢？
想是哄我們的。
不然，當真去做詩，
放着桌子上供月亮姆儿的餅不来吃，
真是傻子了
第二十七
惻的情思，懶的脚步,
向歪斜的水亭上闌干倚了。
池畔壓着一樷黄的棣棠。
棣棠點頭，他想起什麽来了。
棣棠睡着，他可更想多了。
以上諸萹同年九月八日夜作于美國波㝎謨。
第二十八
紅蠟燭底光一跳一跳的。
燭臺上，今夜有剪好的大紅紙，
碧緑的柏枝，還綴着鵝黄的子。
紅蠟燭底光一跳一跳的，
照在挂布帳的床上，
照在裏床的小枕頭上，
照在小枕頭邊一雙小紅橘子上。
紅蠟燭底光，
一跳一跳的。
第二十九
慣垂紫玉瓔珞的籘蘿架，
漸緑羅帳似的隂隂了。
老梧桐樹肥直的腰肢，
響着花喇喇的大葉。
知了*之聲焦灼，
蝦蟆之聲繁多，
一般的響。
只一个在亭午，
一个在夜晚上；
只一个在池邊，
一个在樹梢上。
長夏来時，老戀着牠们俩。
*知了，蝉也。
板板地湛碧的天，
垂垂地匀細的簾子，
孩子坐在比他大得多，大得多的椅
子上，咿啞咿啞地讀；
時時聽聽知了底叫，
更從簾缝缝裏偷瞧太陽底影子。——
光着膀子★。
九月三十日
第三十
近黄昏了，燈還没有上，
梔子又一陣一陣的香。
不但近黄昏，且近夜了，
燈却還没有上。
已甚朦朧的中夏底薄晚上，
太朦朧的三两重的碧紗牕，
她，高高的身个儿，銀紅的衫儿，
一瞥便去了。
可愛的匆匆，可愛的朦朧，
以她底可愛而皆可愛了。
惟癡絕的猶以為不足。
我若是个畫家，
㝎就這朦朧且匆匆的景光，
将一件銀紅的衫儿鮮明地染了。
我若是个诗人，
T.K.
㝎把那時所有的狂歡怨思，
随她底影儿微“一掠”,
傾注於筆尖，融漾於謌㗋了。
但我可憐，空着一雙手，
讓朋友底琴唱罷。
“我的光榮啊。
我若有光榮啊！”*
*語見雪朝第二六頁。
十月十九夜。
第三十一
我有一把彎彎俄國底漆刀，
印着好看的花紋，
我們都不懂。
俄國人畫的。
倒是藍得像什麽似的！
像个什麽呢？——
告訴你！你——来。
非常之藍，藍得很！
不知那一天，刀忽然折了腰。
我不歡喜看這赤條條黄木頭底怪樣子，
一扔扔到床頂上，
再不瞅牠一眼。
你得知道，
就在我那床頂上，
牠正乖乖的獃着★。
只是，我——
再不瞅牠一眼。
第三十二
你數忘了一个，
白的繡球兒。
上燈莭底大晚上：
提着的有，
掛着的有,
擎着的有，
自己跑着的有；
在院子裏，
在堂屋裏，
在廊上，在我房裏。
紅的金魚，
碧綠的蝦蟆，
黄的螳螂，
白白的兔子……
你數忘了一个，
白的繡球儿。
是的！白白的兔子和繡球儿。
繡球儿倒也是个白的。
小蠟燭，小得很，
經不起風吹，
風吹便要淌眼淚，
躲在燈儿底懷裏。
摟著，抱着，
輕輕的拍着，
只落得桃紅色的淚珠儿，
大大的溅了一臉。
他们俩抖抖
地當着風前哭！
薄薄的紙燈，
搖搖的短檠，
東北風吹来，冷冷清清。
淚流呀，——流也罷，
淚終子凝；
長流呀——長流也罷，
終于要凝。
誰都倦了，誰都要睡了
遲遲的晚冬之夜，
是燈儿们睡的時候，
是小孩子们睡的時候，
即使在大上燈莭底大晚上！
十月二十一日。
以上作于美國紐約城。
第三十三
淡漠極的清秌，
近黄昏時，灰色的天空，
朦朦朧朧地露出孩子底里的
鬚髮，黑而且大的眼。
T.K.
有一隊正盤旋着，正嘶叫着的黑老鴰。
紙格子的窗，
窗底中央，一塊小方玻璃，
朦朦朧朧地露出孩子底黑的鬚髮，
黑而且大的眼。
孩子在鐙前，
老鴰們在窩裏；
銀灰色的黄昏
挨着鐵灰色的夜。
只賸得淡青色油盞火底微芒，
在小方玻璃面前，
獨自的哀哀地顫，抖抖地哭；
而老黄的紙格子们，
都方正地板着臉。
一九二三年五月卄五日作。
第三十四
竹榻戛着；
蒲扇拍着；
一陣冬青樹的風，
把■堂裏两扇板門
彭彭的響着。
月亮兒躲在楊柳裡
T.K.
第三十五
月儿躲在楊栁裏，
我俩都坐着，
矮的櫈上，長的廊上。
姊姊底故事講得好哩。
月儿移上楊柳梢，
我们便倦了；
月儿穿出楊柳外，
我们便走了。
到月光谝浸長廊，
我們在床上了;
到月光斜切紙悹，
我們早睡着了。
月儿度過中天，
向清苦的西方直落下去。
曉風吹動耿耿的長庚，
摇摇的好像一盞燈。
家鷄還要睡睡呢，
但逺處巳喔喔然了。
悹子裏，帳子裏的,
戀着癡甜的夢的我们，
可還是没有醒
五月卅一中夜作。
第三十六
憶底跋尾
燕子愛牠底頽巢，
甚於愛牠主人底畫梁。
靛似的海洋，
銀樣的冰川，
焦的黄沙磧，
嫩的緑草原，……
那些踪跡都黯淡了，飄堕了，
且融解了。
只有雛年曾嬉戲過的舊巢，
是和牠稔熟的，
是和牠親密的，
是和牠相擁抱的。
小燕子其實也無所愛，
只是沈浸在這朦朧而飄忽的夏夜
夢裏罷了。
此詩依次本列第卅四，因為本集之跋
移至卷後。
一九二五年二月一日鈔畢記。
憶之附錄
年来偶有用舊體诗寫往事者，
此亦憶之属也。
京師舊游襍憶 七年舊作
頻有驕■陌上嘶風蟬■戾過楊枝。樓
頭燈影樓前月，醉裏情懷似舊時。什刹海
偶移塵躅踏山林，栽罷南岡又北岑。重過
瑯琊讙意減；更憐松桂未成陰。京西薛家山
百年陵闕散蕪烟，芳草牛羊識舊阡。一樹
山桃紅不㝎，两三人影夕陽前。明景泰帝陵
吴苑西橋舊居門前
成塵寒雨浴河堤，鵝綠楊枝顫復欹。别
巷賣花聲乍逺餛飩擔子上橋西。
十三年二月十一日。
海上秋鷗
長飆側側颭羣鷗，雲物倥偬亂入秋。
抵得一林黄葉啸，廽旋銀翅海西頭。
三月六日。
偶憶湖樓之一夜
出岫雲嬌不自持好風吹上碧玻璃，捲簾
愛此朦朧月，畫裏青山夢後詩。
八月三日，作于北京。
過大取燈胡同感事
廣陌疏槐又晚晴，朱門曾比迓鸞軿。翠
翹欲溜扶頭坐，裙帶時搖細細鈴。
題平湖秋月圗
錦帶橋西杳鈿輪，楊枝還學水漪淪。尖
風苦茗雙清侶，圓月何須憶故人
君憶
君憶南湖蕩槳時老人祠下共尋詩，而今
陌上花開日，應有将雛舊燕知。
湖湄久坐待惺忪，絮語依稀一剪風。廽
首高樓燈影淡，笑渠同卧月明中。
十四年夏扵北京。
憶江南
江南好，長憶在西湖。雲際遥青多擁髻，
隄頭膩緑每皴螺。葉艇蘸晴波。
江南好，長憶在山塘。遲日烘晴花市鬧，
鄰灘打水女砧忙。鈴塔動微陽。
江南好，長憶在吴城。門戶窺人鶯燕嬾；
日斜深巷賣餳聲，吹徹杏花明。
江南好，長憶在吾鄉。魚浪烏篷春■䋞，
蟹田紅稻夜鳴榔。人語鬧宵航。
七年夏在北京作。
臨江仙 記六年夏在天津養疴事。
夢醒簟紋在臂，倦聞簾押丁東。借君短
榻病惺忪。榴紅裙衩小，荷翠鬢雲鬆。
廽眄當年香壘，原来只恁匆匆。天涯是★
有秋風。身如黄葉子，霜雪會憐儂。
十一年十月十二日在紐约改寫舊作。
跋
小燕子其實也無所愛
只是沈浸在朦朧而飄忽的夏夜梦裡吧了。
——第三十六首——
人生若真为一場大梦，這個梦倒也
狠有趣的。在這個大梦裡，一定還■
長長短短，深深浅浅，肥肥瘦瘦，甜甜苦苦，
无数无数的小梦。有皆己经隨着日影
飛去；有些還遠着呢。飛去的梦便是
飛去的生命，所以常常㽞下十二分的惋惜，
在人们的心裡。人们往往从「現在的梦」裡
走出，追尋旧梦的踪跡，正为追尋旧日的
戀人一樣； 他越過了千重山，萬重水，一直
的追尋去。這便是「憶的路」。「憶的路」
是愈過愈廣濶的，是愈過愈平坦的；
曲曲折折的路旁，隱現着幾多的驛站，
是行客们休止的地方。最後的驿站在
白板上寫着朱紅的大字：「兒時」。這便
是「憶的路」的起點 平伯所徘徊而不忍去的
了。
飛去的梦因為飛去的緣故，一例是甜蜜蜜，
但又酸溜溜的。這便合成了別一種滋味，
就是所谓惆悵了。而「兒時的的梦」和現在
差了一世界，那醞釀着的惆悵的味兒更
其肥腴得可以，直膩得人没法兒！你想那
顆一絲不掛却又愛着一切的童心，眼見得
在那隱约的朝霧裡，憑您怎樣抬着您
的手兒，總是不回到膛子裡来，這是多麽
★呢？扵是平伯觉着悶的慌，便老老實
實的，像春日的輕風在綠樹间微語一般低
低的，密密的将他的可憶而不可捉的「兒時」
訴給您了。他雖然不能長住在那「兒時」裡
但若能多招呼幾個伴侶去徘徊幾番也可
畧減他的空虗之感；那惆悵的味兒，便不
致老在他的■本上腻着了。這是他的聊
以解嘲的法門我们都多少能默喻的。
在朦朧的他兒時的林裡，有像紅蠟燭
的光一跳一跳的，便是愛。他愛故事講得好
的■■他愛唱沙軟而重的眠歌的乳母，
他愛流蘇帽兒的她。他也愛翠竹叢裡一
萬的金點子和小枕頭■一双小紅橘子，也
愛紅绿色的蠟淚和爸爸的頂大的斗篷，也
■■啊，翦啊的燕子和躲在楊柳裡的
月亮……他有着纯真的，爛漫的
心；凡和他接觸的，他都与他们諗熟，親
密——他一例的擁抱了他们。所以他是
自然[人也在内]的真朋友！
他所愛的還有一件，也得给您提明的，便
是黄昏与夜。他說他将像小燕子一樣，
沈浸在夏夜梦裡，便是分明的自白。在
他的「憶的路」上，在他的「兒時」裡，滿佈着
黄昏与亱的顏色。夏亱是銀白色的，
带着栀子花兒的香；秋亱是鉄灰色
的，有青色的油盏火的微茫；春亱最热
鬧的是上燈節，有各色燈的輝煌，小燭
的搖蕩；冬夜是数除夕了，红的、绿的、
淡黄的顏色，便是年的衣裳。在這些
亱裡，他那生活的模樣兒啊，短短兒的
身材，肥肥兒的個兒，甜甜兒的面孔，有着
淺淺的笑涡；這就是他的梦，也正是多
麽可愛的一個孩子！至扵那黄
昏都籠罩着銀紅衫兒。流蘇帽兒的她的朦朧
影，自然也是可愛的！——但是，他為什
麽愛亱呢？聰明的您得向了。我说亱
是渾融的，夜是神祕的，亱張開了她無
長不長的雨臂，擁抱着所有的所有的，
但您卻瞅不着她的靣目，摸不着她的下
巴；這便因可驚而覺有十三分的可愛。
堂堂的白日，界畫分明的白日，分割了愛
的白日，豈能如她的繫着孩子的心呢？亱
之國，梦之國，正是孩子的國呀，
正是那時的平伯的國呀！
平伯说他的憶中所有的即使是薄薄的
影，只要牠们歷歷而可畫，他便摇動了那
風魔了的眷念。他说「歷歷而可畫」，原是
一句绮語，谁知後来真有為他「歷歷畫出」
的子愷呢？他說「薄薄的影」，自是■謙
的話；但這一個「影」字却是以實道實，確
切可靠的。子愷便在影子上着了顏色—
—■根據平伯的话推演起来，子愷可说
是厚其所薄了。影子上着了顏色，確乎
格外分明：我们不但能用我们的心眼看見
平伯的梦，更能用我们的肉眼看見那些
梦；扵是更摇動了平伯以外的我们的風
魔了的春念了。而梦的顏色加添了梦的
滋味；便是平伯自巳，因這一畫啊，只怕也
要重落到那闷人的、腻腻的惆悵之中而
難以自解了！至扵我，我呢，在這双美之
前，只能重複我的那句老话：「我的光荣
啊，我无尽光榮啊！」
我的兒時現在真祗賸了「薄薄的影」。
我的「憶的路」幾乎是直如矢的；像被
大水洗了一般，★寞到可驚的程度！這
大约因為我的兒時實在太单调了；沙
漠般展伸着，自然没有我的「依戀」迴
翔的餘地了。平伯有他的好時光，而以不
能重★占領為恨；我是並没有好時光，
说不上占領，我的空★之感是两重的！
但人生畢竟是可以相通的；平伯诉給
我们他的「兒時」，子愷又畫出了牠的輪
廓，我们深深領受的時候，就當是我们自
已所有的好了。「你的就是我的，我的就是
你的」豈止「慰情聊勝無」呢？培根说
「讀書使人充實」；在另一意義上，您
容我說吧，這本小小的書確巳使我充
實了！
一九二四年八月十七，朱自清記。