KR9a0160

作者: 趙翼

杜少陵詩

杜少陵一生窮愁，以詩度日，其所作必不止今所傳古體三百九十首，近體一千六首而已。使一無 散失，後人自可即詩以考其生平，惜乎遺落過半！韓昌黎所謂「平生千萬篇」，「雷電下取將。流落人 間者，泰山一毫芒」，此在唐時已然矣。幸北宋諸公，搜羅掇拾，彙爲全編。吕汲公因之作年譜，略次 第其出處之歲月，頗得大概。黄鶴、魯#之徒，乃又爲之年經月緯-若親從少陵遊歷者，則未免穿鑿 附會，宜常熟本之笑其愚也。然常熟本開卷即以《贈韋左丞》爲第一首，謂「此首布置最得正體，前賢 皆録爲壓卷」云。然此詩乃詣京師考試報罷，將出都之作，則天寶六七載事也。王洙本則以《遊龍門奉先寺》爲首。龍門在河南，公遊東都，在開元之末，則此詩自在前。然公先在其父閑兖州官舍，有 《登兗州城樓》詩，云「東郡趨庭日」，則又在遊東都之前，自應列在卷首，而以《望嶽》、《遊南池》、《宴歷亭》諸詩次之。今王洙本亦仍在《奉先寺》後。又《前出塞》爲秦、隴兵赴交河而作，尚是開元中事.， 《後出塞》爲東都兵赴薊門而作，末章明言安禄山將反，先脱身逃歸，則是天寶十四載之事，此當在首 卷《兵車行》之後。而王洙本及常熟本皆入秦州詩内，謂在秦州時追述者。此有何據耶？皆編次之誤也。

宋子京《唐書・杜甫傳贊》，謂其詩「渾涵汪茫，千彙萬狀，兼古人而有之」，大概就其氣體而言。 此外，如荆公、東坡、山谷等，各就一首一句，嘆以爲不可及，皆未説著少陵之真本領也。其真本領仍 在少陵詩中「語不驚人死不休二句。蓋其思力沉厚，他人不過説到七八分者，少陵必説到十分，甚至 有十二三分者.，其筆力之豪勁，又足以副其才思之所至，故深人無淺語。微之謂其薄《風》、《雅》，該 沈、宋，奪蘇、李，吞曹、劉，掩顔、謝，綜徐、庾，足見其牢籠萬有。秦少游并謂其不集諸家之長亦不能 如此，則似少陵專以學力集諸家之大成。明李岭帽諸人，遂謂李太白全乎天才，杜子美全乎學力，此 真耳食之論也！思力所到，即其才分所到，有不如是則不快者。此非性靈中本有是分際，而盡其量 乎？出於性靈所固有，而謂其全以學力勝乎？今姑摘數條於此，有沉著至十分者，有奇險至十二三分 者，略爲舉隅，學者可類推矣。

一題必盡題中之義，沉著至十分者，如《房兵曹胡馬》，既言「竹批雙耳」、「風入四蹄」矣，下又云： 「所向無空闊，真堪托死生。」《聽許十一彈琴》詩，既云「應手錘鈎，清心聽鏑」矣，下又云：「精微穿溟 滓，飛動摧霹靂。」以至稱李白詩「筆落驚風雨，詩成泣鬼神」，稱高、岑二公詩「意愜關飛動，篇終接混 茫」，稱姪勤詩「詞源倒流三峽水，筆陣獨掃千人軍」。《登慈恩寺塔》云：「俯視但一氣，焉能辨皇 州？」《赴奉先縣》云：「朱門酒肉臭，路有凍死骨。」《北征》云：「夜深經戰場，寒月照白骨。」《述懷》 云：「摧頹蒼松根，地冷骨未朽。」此皆題中應有之義，他人説不到，而少陵獨到者也。

有題中未必有此義，而冥心刻骨，奇險至十二三分者，如《望嶽》之「盪胸生層雲，決皆入歸鳥」.， 《登慈恩寺塔》之「七星在北户，河漢聲西流」；《三川觀水漲》之「聲吹鬼神下，勢閲人代速」.，《送韋評事》之「鳥驚出死樹，龍怒拔老湫」；《劉少府畫山水障》之「反思前夜風雨急，乃是蒲城鬼神入。元氣 淋漓障猶濕，真宰上訴天應泣」；《韋偃畫松》之「白摧朽骨龍虎死，黑入太陰雷雨垂」.，《鐵堂峽》之 「徑摩蒼穹蟠，石與厚地裂」；《木皮嶺》之「仰干塞大明，俯入裂厚坤二《桃竹杖》之「路幽必爲鬼神 奪，拔劍或與蛟龍争」。《登白帝城樓》之「扶桑西枝封斷石，弱水東影隨長流二扶桑在東而日「西枝」， 弱水在西而日「東影」，正極言其地之高，所眺之遠。皆題中本無此義，而竭意摹寫，寧過無不及，遂成 此意外奇險之句，所謂十二三分者也。至於尋常寫景，不必有意驚人，而體貼入微，亦復人不能到。 如東坡所賞「四更山吐月，殘夜水明樓」、「暗飛螢自照，水宿鳥相呼」等句，若不甚經意，而已十分圓 足，益可見其才力之獨至也。

自初唐沈、宋諸人創爲律體，於是五字七字中争爲雄麗之語，及盛唐而益出。如賈至《早朝大明宫》之作，少陵、王維、岑參等皆有和詩，詩中皆有傑句是也。杜詩五律，究以「江山有巴蜀，棟宇自齊 梁」一聯爲最。東西數千里，上下數百年，盡納人兩個虚字中，此何等神力！其次則「星臨萬户動，月 傍九霄多」，亦有氣勢。至岳陽樓之「吴楚東南诉，乾坤日夜浮」，古今無不推爲絶唱。然春秋時洞庭 左右皆楚地，無吴地也。若以孫吴與蜀分湘水爲界，則當云「吴蜀東南诉」。且以天下地勢而論，洞庭 尚在西南，亦難指爲東南。少陵從蜀東下，但覺其在東南故耳。又七律中「五更鼓角聲悲壯，三峽星河影動摇」、「錦江春色來天地，玉壘浮雲變古今」，亦是絶唱。然换卻「三峽」、「錦江」、「玉壘」等字，何 地不可移用？則此數聯亦不無可議.，祇以此等氣魄從前未有，獨創自少陵，故群相尊奉爲劈山開道 之始祖，而無異詞耳。自後亦竟莫有能嗣響者。東坡舉歐陽公「蒼波萬古流不極，白鳥雙飛意自閒' 「萬馬不嘶聽號令，諸蕃無事樂耕耘」，及坡自作「令嚴鐘鼓三更月，野宿貌琳萬竈烟」、「露布朝馳玉關 塞，捷書夜到甘泉宫」，謂可以繼之，然聲調已稍减。元人《月夜登樓》一聯「大地山河微有影，九天風 露寂無聲」，近時朱竹埠「絶頂蛟龍晴有氣，虚堂神鬼晝無聲」，似較勝宋人也。鄙作《觀西廠烟火》 云：「九邊塵静平安火，上苑春開頃刻花。」亦頗近之。他如《滇南從軍》云：「一軍皆甲晨聽令，萬馬 無聲夜踏邊。」《宿馬山祥符寺》云：「半夜月明鴉鵲警，九霄風急斗星摇。」似亦有力，然不能切定何 地。若切定地里，又能聲出金石，則惟陳恭尹《廣州鎮海樓》一聯「五嶺北來山到地，九州南盡水連 天」，雖少陵亦當視爲畏友也。

杜詩又有獨創句法，爲前人所無者。如《何將軍園》之「緑垂風折笋，紅綻雨肥梅」、「雨抛金鎖甲， 苔卧緑沈槍」，《寄賈嚴二閣老》之「翠乾危棧竹，紅膩小湖蓮」，《江閣》之「野流行地日，江入度山雲」， 《南楚》之「無名江上草，隨意嶺頭雲」，《新晴》之「碧知湖外草，晴見海東雲」，《秋興》之「香稻啄餘鸚鵡 粒，碧梧棲老鳳凰枝」。古詩内亦有創句者。如《宿贊公房》之「明燃林中薪，暗汲石底井」，《白縣高齋》之「上有無心雲，下有欲落石」，《鄭典設自施州歸》之「攀緣懸根木，登頓入矢石」，《閭山歌》之「松 浮欲盡不盡雲，江動將崩未崩石」，以及《石#》之「熊罷咆我東，虎豹號我西。我後鬼長嘯，我前破又啼」，皆是創體。至如《杜鷗行》之「西川有杜鷗，東川無杜鷗，涪萬無杜鷗，雲安有杜鵬」，此究是題下 注語，而論者引樂府「魚戲荷葉南，魚戲荷葉北」，以爲杜詩所彷，則又信杜太過矣。試思「西川」四句， 與全首詩中意有何關涉耶？李杜詩垂名千古，至今無人不知，然當其時則未也。惟少陵則及身預知之。其《贈王維》不過日 「中允聲名久」，贈高適不過曰「美名人不及」而已，獨至李白則云：「千秋萬歲名，寂寞身後事。」其自 負亦云：「丈夫垂名動萬年，記憶細故非高賢。」似已預識二人之必傳千秋萬歲者。贈鄭虔雖亦有「名 垂萬古知何用」之句，然猶是泛論也。此外更無有許以不朽者。蓋其探源海流，自《風'《騒》以及漢、 魏、六朝諸才人，無不悉其才力而默相比較，自覺己與白之才，實屬前無古人，後無來者。是以一語吐 露，而不以爲嫌。所謂「文章千古事，得失寸心知」也。按是時，青蓮及身才名，本已震爆一世，李陽冰 序謂其詩一出，今古文集遏而不行，則名滿天下可知。而少陵雖流離困冊中，名亦與之相埒，元微之 序所謂時人稱爲李杜者也。同時已有任華者，推奉二公，特作兩長篇，一寄李，一寄杜，而不及他人。 是可見二公之同時齊名矣。其後韓昌黎亦李、杜並尊，《調張籍》云：「李杜文章在，光燄萬丈長。」《石鼓歌》云：「少陵無人謫仙死，才薄其奈石鼓何！」《醉留東野》云：「昔年曾讀李白杜甫詩，長恨二人 不相從。」《酬盧雲夫》云：「遠追甫白感至誠。」《感春》詩云：「近憐李杜無檢束，爛馒長醉多文辭。」是 其於二公固未嘗稍有軒軽。至元白，漸申杜而抑李。微之序杜集云：是時李白亦以能詩名，然至於 「鋪陳終始，排比聲韵，大或千言，少猶數百，詞氣豪邁而風調清深，屬對律切而脱棄凡近，則李尚不能窺其藩籬，況堂奥乎0香山亦云：李白詩才奇矣，然不如杜詩「可傳者千餘首。貫穿今古，靦縷格 律，盡善盡工，又過於李焉」。自此以後，北宋諸公皆奉杜爲正宗，而杜之名遂獨有千古。然杜雖獨有 千古，而李之名終不因此稍减。讀者但覺杜可學而李不敢學，則天才不可及也。 黄山谷謂「少陵夔州以後詩，不煩繩削而自合」，此蓋因集中有「老去漸於詩律細」一語，而妄以爲 愈老愈工也。今觀夔州後詩，惟《秋興八首》及《咏懷古跡五首》細意熨貼，一唱三嘆，意味悠長；其他 則意興衰颯，筆亦枯率，無復舊時豪邁沉雄之概。入湖南後，除《岳陽樓》一首外，并少完璧，即《岳麓道林》詩爲當時所推者，究亦不免粗莽，其他則拙澀者十之七八矣。朱子嘗云：「魯直只一時有所見， 創爲此論。今人見魯直説好，便都説好，矮人看場耳。」斯實杜詩定評也。 集中咏杜鷗共有三首，其編在入蜀後者，王洙及常熟本皆以爲感明皇被李輔國遷居西内而作。 其日「雖同君臣有舊禮，骨肉滿眼身羈孤」，末云「萬事反覆何所無，豈憶當殿群臣趨」，固似爲明皇而 發.，而夔州以後又有《杜鷗》二首，亦道其前爲帝王，死後魂化爲鳥，生子不自哺，寄百鳥巢，百鳥猶爲 哺之，而嘆其昔年曾居深宫，嬪婚左右，如花之紅，與前一首同一意也。此已在大曆年間，明皇崩已 久，豈又爲之寄慨耶？説詩者未可逞己意而好爲議論也。

《八哀詩》中《張曲江》一首，但言其立朝孤介，及出鎮荆州以後，專以風雅爲後進領袖，而不及其 他。按《朝野僉載》：「曲江先論安禄山有反相，因其討奚、契丹兵敗，張守珪執送京師，曲江即判曰： 『穰苴出師，先誅莊賈.，孫武習戰，猶戮宫嬪。守珪法行於軍，禄山不宜免死。』帝特謂曲江曰：『卿無以王衍知石勒故事，而害忠良。』遂特赦之。其後帝在蜀，思曲江之先見，遣使祭之於韶州。」是曲江生 平，此一事最關國事之大。乃杜詩中絶無一字及之，即新、舊《唐書》曲江本傳及守珪、禄山傳亦不載， 豈出於傳聞而非實事耶？然劉禹錫疏有云「罪謫官員，雖量移不得與内地，此例自九齡建議。故雖有 識禄山必反之先見，而終身無子」云。禹錫距天寶不甚相遠，且形之章疏，則此事又人所共見聞，而非 鑿空撰出者。不知杜詩中何以遺之，而新、舊兩書亦不説及也？《資治通鑑》卻載明皇遣人祭曲江事。 「朱門酒肉臭，路有凍死骨」，此語本有所自。《孟子》：「狗彘食人食而不知檢，塗有餓孳而不知 發。」《史記・平原君傳》：「君之後宫婢妾，被綺穀，餘粱肉，而民衣褐不完，糟糠不厭。」《淮南子》： 「貧民糟糠不接於口，而虎狼摩芻豢.，百姓短褐不完，而宫室衣錦繡。」此皆古人久已説過，而一入少 陵手，便覺驚心動魂，似從古未經人道者。

書生窮眼，偶值聲伎之宴，輒不禁見之吟咏，而力爲鋪張。杜集中如《陪諸公子丈八溝納涼》則 云：「公子調冰水，佳人雪藕絲。」陪李梓州泛江，有伎樂，則戲爲艷曲云：「江清歌扇底，野曠舞衣 前。」陪王侍御宴通泉，攜酒泛江，有伎，則云：「復攜美人登彩舟，笛聲憤怨哀中流。」《戎州宴楊使君東樓》則云：「座從歌伎密，樂任主人爲。」江上獨步尋花，至黄四娘家，則云：「黄四娘家花滿蹊，千朵 萬朵壓枝低。」皆不免有過望之喜，而其詩究亦不工。如《陪李梓州艷曲》云：「使君自有婦，莫學野鴛 鴛。」固已毫無醞藉。《戲惱郝使君》云：「願攜王趙兩紅顔，再騁肌膚如素練。」則更惡俗，殺風景矣。 古人流寓，往往先營居宅。杜詩云：「杜曲幸有桑麻田。」又《寄河南韋尹》一首，自注「甫有故廬在偃師，公頻有訪問」云。是杜曲、偃師，皆有少陵田宅，不知何以寄妻子於螂州？蓋因禄山之亂，河 南、長安所在被兵故耳。因妻子在螂，而托贊上人爲覓栖止之所。先擇東柯谷，次及西枝村，卒結茅 於同谷。未幾入蜀，結廬於浣花江上。其後入巫峽，又有「前江後山根」之居。已而巫峽敝廬贈崔侍 御，而至夔州，先寓西閣，旋卜居赤甲，又遷濃西，再遷東屯。此數年中，課辛秀伐木，遣信行修水筒， 催宗文樹鷄栅，使療奴阿段尋水源，使張望補稻畦水，其辛勤較成都十倍矣。後將出峽，則以果園四 十畝贈南卿兄而去。以後流落湖、湘，并無突黔之地矣。後來東坡亦略似之，黄州則有臨皋亭、雪堂 之居，惠州則有白鶴觀之居，億州則又結茅與黎人雜居，亦隨地營宅。然坡以遷謫難必歸期，故然。 少陵則偃師、杜曲尚有家可歸，且身是郎官，赴京尚可補選，乃不作歸計，處處卜居，想以攜家不能遠 涉之故。甚矣妻子之累人也！

古人作畫，多在素壁。少陵《題玄武禪師屋壁》所謂「何年顧虎頭，滿壁畫滄洲」是也。又有題玄 元皇帝廟吴道子所畫五聖像云：「冕旅俱秀發，旌端盡飛揚。」通泉觀薛少保畫壁，縣署後壁亦有薛少 保畫鶴，韋偃亦爲少陵寓齋畫馬於壁，少陵皆有詩，可考也。至如《劉少府畫山水障》，及贈韋偃詩「我 有一匹好東絹」，「請君放筆爲直幹」，則縑素矣。按《韵語陽秋》：「沙州龍興寺吴道子畫，一壁作維摩示疾，文殊來 問.，一壁作太子遊四門，釋迦降魔。」又張彦遠《名畫記》：「西京唐安寺菩提院北壁《降魔變相》，道子畫也。」《東齋記》亦載蜀 有大慈寺壁畫《明皇按樂十眉圖》。東坡咏王維畫，亦云：「今觀此壁畫。」又詩云：「應似畫師吴道子，高堂巨壁寫《降魔》。」是 皆壁畫故事。放翁有《嘉祐寺觀壁間文與可墨竹》詩。

宋子京修《唐書》，好取材於小説。《杜甫傳》云：甫嘗醉登嚴武之牀，呼其父字。武欲殺之，冠鈎 於簾者三，其母救之，乃止。劉後村據杜《哭嚴僕射歸襯》，及《八哀詩》中有武一首，《諸將》詩中亦有 「正憶往時嚴僕射二首，謂杜、嚴二公交情如此，豈有欲殺之理？此固確論也。然杜在嚴幕，亦實有 不得意之處。如《立秋日院中有作》云：「窮途愧知己，暮齒借前籌。已費清晨謁，那成長者謀。」《到村》云：「暫酬知己分，還入故林棲。」《遣悶呈鄭公》云：「曉入朱扉啓，昏歸畫角終。不成尋别業，未 敢息微躬。」《池上晚眺》云：「何補參軍乏，歡娱到薄躬。」《宿府》云：「已忍伶得十年事，强移栖息一 枝安」。《投院内諸公》云：「白頭趨幕府，深覺負平生。」又《去矣行》一首云：「野人曠蕩無靦顔，豈可 久在王侯間！」則明明有「逝將去汝」之嘆。蓋二公少時，本以文字及戚誼深相交契。武初鎮蜀，杜來 依之，彼此以故人相接，歡然無間。及再鎮蜀，表杜爲工部員外郎，參謀幕府，則已爲其屬官。武氣岸 自負，房培以故相爲其屬州刺史，即以屬禮待之。想其於杜，亦不復能如前此之闊略禮節。而杜猶以 故人自待，不免稍有取嫌之處。觀杜《卻還張舍人織成褥段》云：「嘆息當路子，干戈尚縱横。掌握有 權柄，衣馬自肥輕。李鼎死岐陽，實以驕貴盈。來镇賜自盡，氣豪直阻兵。」杜區區一幕僚，何必引節 鎮大官自戒？此蓋借以諷武之驕恣，而杜之鬱鬱不得意，亦可想見於言外矣。且既爲幕僚，其同官中 必有相嫉妬者。杜呈嚴詩云：「束縛酬知己，蹉冊效小忠。周防期稍稍，太簡遂匆匆。」所謂「周防」 者，非有所猜疑乎？又《莫相疑》一首云：「晚將末契托年少，當面輸心背面笑。寄語悠悠世上兒，不 争好惡莫相疑。」是必同官中有間之於武者。纖微芥帯，固所不免也。至於武死而哭其歸襯，追憶交舊而列武於《八哀》詩中，則以生平交契之深，受惠之厚，固莫如武，而從前一時小小嫌疑，自不復介 懷。讀詩者專信宋子京固非，專信劉後村謂二公始終無纖毫間隙，亦不必也。 士當窮困時，急於求進，干謁貴人，固所不免。如李白《上韓荆州書》，韓退之《上宰相書》，皆是 也。杜集如贈汝陽王及韋左丞詩，因其有知己之雅，故作詩投贈，自無可議。至苴公〈贈翰林張迫》云： 「倘憶山陽笛，悲歌在一聽。」《上韋左相見素》云：「爲公歌此曲，涕淚在衣襟。」《贈田舍人》云：「揚雄 更有《河東賦》，惟待吹嘘送上天。」《送田九判官》云：「麾下賴君才並入，獨能無意向漁樵！」《贈沈八丈》云：「徒懷貢公喜，颯颯鬢毛蒼。」幾於無處不乞援。然張用等猶皆同氣類之人也，鮮于仲通則楊 國忠之黨，並非儒臣，而贈詩云：「有儒愁餓死，早晚報平津。」哥舒翰，武夫也，高適爲其掌書記，杜送 高詩：「請君問主將，安用窮荒爲？」是固已薄翰之貪功邀寵矣.，而贈翰詩則又諛之以「開府當朝傑， 論兵邁古風」，末又云「防身一長劍，將欲倚岭岖」，若不勝其乞哀者。可知貧賤時自立之難也。 詩人之窮，莫窮於少陵。當其遊吴、越，遊齊、趙，少年快意，裘馬清狂，固尚未困阪。天寶六載， 召試至長安，報罷之後，則日益饑窘，觀其詩可知也。《雨過蘇端端爲具酒》則云：「濁醪必在眼，盡醉 抒懷抱。」《晦日尋崔戢李封》則云：「晚定崔李交，會心真罕儔。每過得酒傾，二宅可淹留。」《病後過王倚留飲》則云：「惟生哀我未平復，爲我力致美肴膳。」而所食者，不過香粳、冬殖、土酥、豕肉而已。 鄭重感謝，謂「主人情味晚誰似，令我手脚輕欲旋」。《程録事還鄉攜酒饌來就别》則云：「内愧不突 黔，庶羞以躺給。素絲挈長魚，碧酒隨玉粒。」亦不過魚、酒、稻米也。與妻子徒步至彭衙，有孫宰留宿具飯，則云：「誓將與夫子，永結爲弟昆。」甚至向姪佐索米，則云「已應舂得細,「正想滑流匙」。又 云：「甚聞霜薙白，重惠意如何？」則并乞及葱產矣。在同谷親拾橡栗，至劇黄精不獲而歸，對兒女長 嘆，其景況可想也。惟入蜀以後，前後在浣花草堂一二年，稍免饑寒。崔明府見訪，嚴鄭公出郊，尚能 留飲。夔州以後，又生事不給。《王十五前閣會》則云：「病身虚俊味，何幸飮兒童！」孟倉曹魏酒醬 二物，則有詩誌惠。甚至園官送菜，而嘆其以苦苣馬齒掩乎嘉蔬。迨至湖南，則更流徙丐貸，朝不謀 夕，遂以牛肉白酒，一醉飽而殁。天以千秋萬歲名榮之於身後，而斗粟尺縑，偏靳之於生前，此理真不 可解也。或謂詩必窮而後工，此亦不然。觀集中《重經昭陵》、《高都護聽馬》、《劉少府山水障》、《天育驟騎》、《玉華宫》、《九成宫》、《曹霸丹青》、《韋偃雙松》諸傑作，皆在不甚饑窘時。氣壯力厚，有此巨 觀，則又未必真以窮而後工也。

杜詩「蹉呢金蝦蟆，出見蓋有由。至尊顧而笑，王母不肯收。」按唐人陸勳《集異志》：「高宗患頭 風，莫能療。有宫人陳姓者，世業其術，帝令其合藥。方置藥爐，忽一蝦蟆躍出，色如黄金，背有朱書 『武』字，帝命放於苑池。」《集異志》本小説家，而少陵用之，想是實事。可見唐人小説，非盡無稽。後 來東坡亦用徐佐卿等事，蓋少陵開其先矣。